Le contexte. Dans son essai intitulé Le degré zéro de l’écriture paru en 1953, l’écrivain Roland Barthes fait sien le postulat de son maître, le linguiste Roman Jakobson, selon lequel une opposition signifiante peut être « neutralisée » par un troisième terme appelé degré zéro. Frappé par le fait qu’il n’existe pas de réalité sans expression, Barthes en vient à faire une distinction entre le langage (l’ensemble des signes qui associe des mots selon des règles grammaticales précises), le style (qui permet de traduire l’univers personnel de celui ou celle qui s’exprime), l’écriture (l’expression d’une époque ou d’une société)… Six fonctions au total, qui en déjouant les assignations codifiées au bénéfice d’une écriture dite « transparente » ouvriraient la voie à tous les possibles.

Six fonctions donc… Et pourquoi pas une septième ?

Pure spéculation. Mais voilà qui ouvre des perspectives aux assoiffés de pouvoir de tous poils. De là à imaginer que Roland Barthes aurait eu en sa possession un manuscrit inédit de Jakobson, tenu secret pour la simple raison que ceux qui y accèderaient deviendraient les « champions du monde de la manipulation », il n’y a qu’un pas, que Laurent Binet a allègrement franchi.

La BD. Nous sommes le 25 février 1980, Barthes sort d’un déjeuner chez François Mitterrand, candidat aux élections présidentielles de 1981. L’écrivain est alors renversé par une camionnette. Simple accident de la circulation ? Et si Barthes avait sur lui le fameux manuscrit le jour de l’accident ? Et s’il avait auparavant partagé son contenu avec son hôte ?

Complément dans le vapes, le voilà maintenant pressé de questions par le commissaire Bayard des R.G., un grand costaud un peu fruste, prompt à interpréter les silences et même à y déceler des réponses. Pour lui, il est évident que Barthes a peur, et s’il a peur c’est parce qu’il sait qu’on a voulu le tuer. Il tient là une piste. Mais laquelle ? Faute de mieux, le policier décide de trouver des réponses dans les écrits de l’homme de lettres.

Mais ?!? 不可理解 (incompréhensibles pour lui).

Il décide de se faire aider par un jeune prof de Paris VIII-Vincennes, spécialiste en sémiologie, Simon Herzog. Et c’est parti pour une plongée réjouissante et iconoclaste dans le microcosme littéraire et politico-artistique des années 80 : BHL, Michelangelo Antonioni, Michel Foucault, Umberto Eco, Philippe Sollers, Julia Kristeva… Mais aussi Laurent Fabius, VGE, Jack Lang, Lionel Jospin… Un petit monde d’entre-soi, factice et narcissique aux yeux des auteurs. Nous voyageons en compagnie du tandem Bayard-Herzog (Italie, EU…), découvrirons le monde secret du Logos club, où la fine-fleur intellectuelle se plaît à des joutes oratoires pour le moins musclées…

Une BD excentrique et rocambolesque, fidèle à l’œuvre initiale de Laurent Binet, qui sait si habilement mêler fiction et réalité (allant même jusqu’à intégrer les auteurs de l’album dans le déroulé de l’action) que l’on se prend à jouer le jeu en imaginant d’autres scénarios pour une septième fonction du langage. Mais ce pouvoir sans limite de subordination des masses par la parole est-il une fiction?

Anne Calmat

Publiée en 1937, La symphonie de la peur est l’un des derniers sommets de l’âge d’or du livre illustré français qui révéla dans l’entre-deux-guerres une génération d’illustrateurs inventifs et talentueux. Les noms de Chas Laborde, Daragnès ou Lucien Boucher ne parlent plus à grand monde aujourd’hui. Brisés dans leur trajectoire par l’effondrement du marché de la bibliophilie, ils ont disparu des mémoires en laissant derrière eux des oeuvres qui surpassent en modernité bien des productions actuelles.

Souvenirs… Souvenirs…

La symphonie de la peur est une œuvre sombre, rythmée comme une composition musicale. Elle est organisée en quatre mouvements : allegro, andante, scherzo, largo qui illustrent chacun l’évolution de la peur dans l’histoire de l’humanité. Gus Bofa cadence son récit en faisant alterner textes sarcastiques et dessins au crayon pour créer une ambiance unique de plus en plus angoissante.

Malgré une atmosphère pesante, Gus Bofa réussit l’exploit de glisser quelques touches d’humour noir et amer, qui parviennent à faire sourire le lecteur.

Rescapé de la guerre des tranchées, qui l’a laissé infirme, et à l’aube de la Seconde Guerre mondiale, Gus Bofa use du sentiment universel de la peur pour créer une œuvre sans concession. La symphonie de la peur témoigne d’une humanité prise entre deux terreurs, l’éternité et le néant, et qui tente de trouver refuge dans la religion, la morale et la science. Les hommes, repliés derrière la masse sociale et les lois du groupe, se retrouvent malgré tout rattrapés par la frayeur engendrée par les crises économiques, guerres ou émeutes.

Gustave Henri Emile Blanchot, dit Gus Bofa (né en 1883 à Brive-la-Gaillarde, mort en 1968 à Aubagne) fut l’un des plus grands illustrateurs français du 20è siècle. Au lendemain de la Première Guerre mondiale, il débute, encouragé par son ami Pierre Mac Orlan, une carrière d’illustrateur de livres de luxe. Il met ainsi en image Mac Orlan, Courteline, Swift, Voltaire, De Quincey, Cervantès, ou encore Octave Mirbeau, tout en publiant des albums plus personnels. Son œuvre, aussi pléthorique que protéiforme, abordera à partir des années 1930 des sujets plus existentiels. Après la guerre, Gus Bofa se concentre sur l’écriture d’ouvrages autobiographiques dont il signe textes et images, comme La Voie libre, Déblais ou La Croisière incertaine, dans lesquels il développe une réflexion désabusée et pessimiste sur la condition humaine.

Poutine dans tous ses états, de sa naissance à Leningrad (1952) jusqu’à aujourd’hui, en passant par ses années d’activité au sein du KGB.

Les auteurs de la BD, aux yeux de qui l’actuel maître du Kremlin est un autocrate retors, complotant constamment pour détruire ses ennemis dans le monde entier, évoquent l’image d’homme puissant et intraitable qu’il s’est méthodiquement construite dès son arrivée aux Affaires en 2008. et comment le reste du monde a interagi avec lui en le reconnaissant comme tel.

En effet, comment un officier intermédiaire du KGB sans distinction aurait-il pu, sans cette avidité irrépressible de pouvoir qui le caractérise, devenir l’un des dirigeants les plus puissants de l’histoire russe ? Et dans quelle mesure sa posture de leader intraitable et opaque n’est-elle pas une fuite en avant, à laquelle il lui est impossible de renoncer.

Le récit mêle chronologie des événements qui ont jalonné la vie de Poutine et flash-back. Avec quelques retours en arrière, qui sont autant de rappels de l’histoire de la Russie avant qu’elle ne devienne – et après qu’elle ne soit devenue l’U.R.S.S : l’Union des républiques socialistes soviétiques (1922-1991), avec ses 15 républiques, dont l’Ukraine. Un empire que souhaite depuis toujours recréer l’actuel maître du Kremlin, quel qu’en soit le prix à payer par ses sujets,

Le dessin à tonalité caricaturale de Brian Brown apporte une respiration à ce récit édifiant et totalement convaincant.

Un exercice brillant sur le fond comme sur la forme.

Andrew S. Weiss est vice-président des études au Carnegie Endowment for International Peace, où il supervise les recherches à Washington et à Moscou sur la Russie et l’Eurasie. Il a occupé divers postes politiques au Conseil de sécurité nationale, au Département d’État et au Pentagone.

Brian Brown est un dessinateur, illustrateur et éditeur de bandes dessinées de Philadelphie, lauréat du prix Ignatz. Ses livres incluent notamment le best-seller Andre the Giant: Life and Legend. Il est l’illustrateur de Accidental Czar : The Life and Lies of Vladimir Putin édité en France sous le nom de Tsar par accident.